睛，看向窗外。

晨光正从窗户斜射进来，在地板上切出一块明亮的梯形。光线里有尘埃在跳舞，缓慢地，慵懒地，像永远不着急。

“四方。”芳村开口，声音很轻，但很清晰，“能给我……泡一杯咖啡吗？”

四方的手抖了一下。

然后他点头，走向吧台。

磨豆，烧水，装粉，冲煮。动作很熟练，每一个步骤都做了成千上万次。但今天，他的手指偶尔会停顿，呼吸会变重，像是在压抑什么。

入见站在芳村身后，手放在他肩膀上，很轻。

董香和绚都站在门口，没有进来。

斯特林进来了，但没有走近，只是站在门边的阴影里，安静地看着。

整个店里，只有咖啡机蒸汽喷出的“嘶嘶”声，和水壶里水烧开的“咕嘟”声。

几分钟后，四方端着杯子走过来。

白色的陶瓷杯，杯沿有一道很细的金边——这是芳村最喜欢的杯子，用了很多年，杯身上有几道细微的裂痕，用金漆修补过，像日本传统工艺“金缮”。

咖啡是手冲的，深棕色的液体表面有一层薄薄的油脂，冒着热气。香气很浓，是深烘豆子特有的焦糖和坚果味，混着一丝果酸。

四方把杯子放在芳村面前的桌上。

芳村伸出双手，捧起杯子。

他的手指在发抖，杯子里的咖啡表面荡起细微的涟漪。但他捧得很稳，用掌心感受着陶瓷的温度，用鼻子深深吸了一口气。

然后，他闭上眼睛，喝了一小口。

咽下去。

停顿。

再喝一口。

店里很安静。

所有人都看着他。

看着这个老人，在生命最后的时刻，用颤抖的手捧着杯子，一口一口地，喝着他这辈子泡过无数杯、也喝过无数杯的咖啡。

像是在进行某种仪式。

像是在告别。

芳村喝了半杯，停下来，把杯子放回桌上。

“好喝。”他说，声音很轻，“和以前一样。”

四方别过脸去，肩膀在微微抖动。

入见的手收紧了些。

芳村抬起头，看向门口的董香和绚都。

他的目光很温和，像秋天午后的阳光。

“过来。”他说。

董香和绚都走过来，在桌前站定。

芳村看着他们，看了很久。

然后他说：“对不起。”

董香的嘴唇动了动，但没发出声音。

“我没能……保护好你们的父亲。”芳村继续说，每一个字都说得很慢，像是在用尽最后的力气，“也没能……给你们一个更好的世界。”

绚都的拳
本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>