般的蛮横，“你们所有人，都将成为酒店永恒的‘员工’！这里将增添新的规则，专门为你们打造，直到你们提供足够的‘乐趣’，或者……彻底成为这里的一部分！”
红鸢瞪大了眼睛，简直不敢相信：“你……你这是耍赖！哪有BOSS亲自下场改规则强留人的？这还怎么玩？”
“玩？”经理的声音带着嘲弄，“谁告诉你这是‘玩’？这是‘管理’！在我的酒店，我就是规则！现在，我觉得之前的规则让你们太轻松了，需要增加一点……‘挑战性’。”
黑暗如同实质的潮水般从房间各个角落涌出，其中夹杂着更多闪烁的、新生的规则条文，散发着不祥的气息。一种沉重的、令人灵魂战栗的束缚感开始降临，试图将六人钉在原地。
经理，这个规则怪谈的核心化身之一，因为自己的“计划”被白序近乎完美地破解而感到了“无趣”和“恼怒”，此刻彻底撕下了那层程序化的伪装，要用最蛮横不讲理的方式，将这群超出控制的“变量”永久留下。
面对这种近乎耍无赖的“开挂”行为，红鸢气得一时说不出话，幽影握紧了匕首却感到无处着力，鹰眼和医生面色凝重至极。石头更是绝望地闭上了眼睛。
白序站在原地，看着四周涌来的黑暗和新生的规则锁链，脸上依旧没有太多表情，只是眼神深处，似乎有什么东西在缓缓凝聚。