中分化：
老王变得更加沉默寡言，像一块被磨去棱角的石头。
他大部分时间都靠在墙角，眼神锐利地观察着“妈妈”的每一个细微动作和房间里的任何变化，试图从中找到一丝规则的漏洞或生机。但他的精神肉眼可见地疲惫，眼窝深陷，像一头被困在笼中、逐渐耗尽气力的老狼。
小林则走向了另一个极端。
他变得越来越麻木，常常一整天都维持着同一个姿势，眼神空洞地望着天花板，仿佛灵魂已经逃离了这具正在缓慢腐朽的躯壳。只有“妈妈”进来时，他才会条件反射般地瑟缩一下，露出恐惧的神情。
小美的焦躁与日俱增。她无法忍受这种钝刀子割肉般的精神折磨。她会在“妈妈”离开后，对着墙壁（实则是对着无处不在的直播镜头）低声咒骂、哭泣，或者神经质地整理自己早已凌乱的头发和衣物。
“该死的！这到底算什么？！要杀要剐给个痛快啊！”她压抑地低吼，指甲在床单上抓出深深的痕迹，“天天听这些鬼故事！我受不了了！我真的受不了了！”她的精神显然已经到了崩溃的边缘。
阿强的房间里，已经几乎听不到动静。恶臭越来越浓，即使关着门也无法完全隔绝。偶尔能看到“妈妈”端着那个诡异的医药箱进去，出来时，箱子里似乎多了些东西。没有人想知道那是什么。
而时墨……
他完美地扮演着“安静病弱儿子”的角色，甚至到了令人发指的地步。
他可以连续几个小时一动不动地躺在床上，望着窗外那片永恒灰蒙、如同罩着一层脏污玻璃的天空。他的脸上没有任何情绪，既不因“妈妈”的恐怖故事而动容，也不因无尽的囚禁而烦躁。
当“妈妈”絮絮叨叨地讲述那些细思极恐的“往事”时，他会偶尔抬起眼，淡淡地回应一声“嗯”，表示在听。
或者，在她提到某人“永远休息”或去了“重症监护室”时，用一种听不出任何波澜的语调附和一句：“那很好。”/“那里更安静。”
他的这种反应，非但没有激怒“妈妈”，反而让她更加……“欣慰”？
她看向时墨的眼神，充满了近乎病态的慈爱和一种难以言喻的认同感。仿佛他不是她捕捉来的“替代品”，而是真正理解她、与她属于同一世界的“家人”。有时，她会看着他的侧脸出神，眼神恍惚，仿佛透过他在凝视着某个更深邃、更本质的存在。
直播间里，观众们在压抑中寻找着任何可以讨论的焦点，而时墨无疑是最大
本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>