发红，他突然笑了一声，笑声很低，像被压在喉咙里。
“你敢删她。”
他抬手把键盘往前一拉，指节咔咔响，像上刑前的最后一次活动。
“行。”
“你删一次，我就写一次。”
“你删到哪，我写到哪。”
陈默的手指开始敲击，速度越来越快，像在和那枚空白公章抢时间，抢一个人的脸，抢一个人的存在。
他在新章里写下标题。
《记忆的重量》
然后，他没再写规则，也没再写嘲讽，他写的是陈曦。
他用几千字，把她从头到脚、从一句口头禅到一个小动作，硬生生钉在文字里，钉到任何系统都无法把它当成一条冷冰冰的数据删掉，因为它不是表格，它是叙述，是活人的记忆被翻译成语言后的重量。
他写——
陈曦的头发不长，总爱用一根很细的黑色皮筋扎在脑后，她扎得不紧，走路时会有几缕碎发贴在耳侧，她会用食指把碎发勾回去，动作很快，像怕打扰别人。
她的额头上有一点小小的疤，淡到不靠近看就看不见，那是她小时候在孤儿院楼梯上摔过一次留下的，她从来不提，因为她不喜欢别人问“疼不疼”，她怕别人替她疼。
她的眼睛不大，眼角微微往下，显得总像在认真听人说话，她看人的时候不盯很久，盯久了会先把视线移开一瞬，再回来看你，那不是不自信，是她习惯给别人喘气的空间。
她笑的时候不露牙，只是嘴角轻轻抬一下，像把快乐藏起来，怕被人抢走，她说话声音不高，句子很短，总喜欢把“嗯”放在前面，比如“嗯，我知道”“嗯，你别急”。
她生气也不大声，她生气时会把水杯放得很轻，轻到杯底碰桌面没有声音，但你会感觉到她的手指用力了。
她喜欢把衣袖拉到手背上，冬天也不戴手套，说是方便写字，其实是因为她的手指容易凉。
她写字用的是很细的笔，字不飘，笔画收得干净，她写“哥”字时最后一笔总会带一点点回钩，那是她的小习惯，像在把人拽回来。
她吃饭慢，先把碗里不喜欢的挑到一边，再从喜欢的开始吃，她不吃葱，看到葱会皱一下眉，但不会说，她会把葱挑出来放到餐巾上，折起来包好，怕味道散出去。
她走路不爱踩水坑，哪怕绕远一点也要绕开，她说鞋湿了会难受，其实是她讨厌那种无处安放的凉意。
她睡觉时喜欢抱着一件旧外套，外套袖口磨得发白，是陈默以前穿过的，她抱着它不是因为暖，是因为那上面有家人的味道。
本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>