然而，这荒唐的说法已经成为现实。而且，他很清楚，在未来的很长一段时间里，这间四十六平的门市房将成为他的安身立命之地。不管他愿不愿意，他都必须斩断和过去的一切联系。前途光明的职业生涯，即将迎娶新娘的幸福，都已经变成遥不可及的幻境。他甚至连想都不愿去想。
他是自己的囚徒，将在这狭窄的监房里，以痛苦的过往为牢饭，一口一口咽下去，直至岁月把他打磨成完全不同的模样。
盛夏的午后，在持续升高的气温中，在一条崭新的街道旁，“喜德来”超市的老板低着头，坐在印着“悦来旅馆”的扶手椅上，身体慢慢地萎缩下去，最后，完全失去了重量。