时轻年钳着她肩膀的手没有松，眼底那片沉沉的东西动了动。

"我本来，从来没有怀疑过你。"

"直到今晚，我自己装了一回。"

他盯着她的眼睛，声音放得很慢。

"我才知道，装醉和真醉，差别有多大。"

"真醉的人，身体是软的，脑子是空的，做什么都慢半拍。装醉的人不一样。"他的拇指在她肩头上轻轻动了一下，"装醉的人，会挑时机。会在该哼的时候哼，该倒的时候倒，会记得给自己加戏。"

"那天晚上在车后座，你往我怀里倒的每一个角度，都倒得太准了。"

房间里彻底静了。

尤清水背贴着墙，裹在毛巾里，仰着头，一句话都说不出来。

手机还举在两个人中间，屏幕的光熄了下去，那张她准备拿来当证据的照片，黑掉了。

她拿他装醉的照片兴师问罪。

他拿她装醉的旧账当面戳穿。

绕了一圈，两个人，谁也干净不了。

尤清水别开脸，梗着脖子，嘴硬到底："那晚的事，就算我装的。那也是你心甘情愿送我回家的。"

"嗯，我心甘情愿。"时轻年答得很快，"今晚你也是心甘情愿把我扶回房的，扯平了。"

"那白天呢？"尤清水猛地转回头，抓住了话头，"白天的账怎么算？你冷落我一整天，也是我心甘情愿的？"