中的男人脸色苍白，眼窝深陷，唯有那双眼睛亮得骇人，燃烧着病态的火焰。他整理了一下凌乱的睡衣，用手捋了捋头发，动作忽然变得从容优雅，仿佛还是那个风流倜傥的陈郁白。

“父亲您能关我一时，关不了一世。”他对镜中的自己说，声音平静得可怕。”

陈郁白转身，缓缓走向那扇紧闭的房门，俯身端起了福伯留下的托盘。饭菜精致，三菜一汤，还有一小盅炖品。他拿起筷子，动作斯文地开始进食。

窗外，天色渐晚，暮色给草坪镀上一层暗金的边。房间里的光线昏暗下来，陈郁白坐在阴影里，一口一口吃完所有饭菜，然后将托盘轻轻放回门外。

他回到窗前，看着最后一缕天光消失在围墙之外。公馆里的灯一盏盏亮起，岗哨在庭院中无声巡逻，整个世界井然有序，唯独他的内心，正在酝酿一场无人知晓的风暴。