经装着一把通往镇墟三楼的钥匙。

顾渊的手指在这些东西上方停留了一瞬。

最后，他拿起了那个旧铁盒子。

打开盖子，里面的钱数了数。

大大小小的纸币和硬币，混在一起，带着不同人的手温和气息。

有刘大爷找零时留下的一块钱硬币。

有那个戴帽子女人放下的整一百。

有陈瞎子掏出来的三十四块五。

有周毅买汤面时皱巴巴的五十。

还有更多的，来自更多他已经记不住名字的食客的零散碎钱。

顾渊将这些钱摊在柜台上。

灯光下，那些磨旧了边角的纸币和沾着污渍的硬币，看起来毫不起眼。

但每一张每一枚，都曾经在某个人的手心里攥过，焐过。

它们是这家店存在过的全部证据。

顾渊看着它们。

然后，他将所有的钱重新放回铁盒，盖上盖子，推进了抽屉。

他站起身，拿过搭在衣架上的那件深蓝色围裙。

系上。

走向后厨。

灶膛里的炭火还有最后一点余烬。

他蹲下身，往里面添了两块新炭。

“呼——”

火舌舔上炭面，发出细微的爆裂声。

暗红色的光芒在灶膛里跳动。

映亮了他那张沉默的侧脸。

他站起来，走到案板前。

打开水龙头，将双手伸进冰冷的水流下。

仔仔细细地洗了一遍。

然后擦干。

拿起刀。

镇墟石皮的暗红微光，在后厨的黑暗里，像一只半睁的眼睛。

顾渊握着刀，站在灶台前。

他在等天亮。

也在等那个站在雾墙后面的东西。

自己走出来。