后一丝余晖彻底消失在地平线上，夜幕降临。

何以长长地呼出一口浊气。

时间到了。

他停下所有的动作，走到客厅门口。

卡尔蜜拉依旧保持着那个姿势，手里抱着猫咪抱枕，侧着脸看着窗外。

路灯的光芒透过玻璃打在她的脸上，照出一道孤独的剪影。

“那个……”

何以的声音有些沙哑。

“我去火星了哈。”

“晚饭我已经热好了，放在厨房的餐桌上。”

“你记得趁热吃啊。”

“动画片我都调出来了，无聊了就看。”

“还有……”

何以顿了顿，喉咙仿佛被堵住发不出声音。

沙发上的女人，依旧没有说话，连头都没有回。

何以停在门口。

他迷恋地看着她的背影，仿佛要将这个画面永远地刻进灵魂的深处。

“照顾好自己。”

何以在心里默默地说出了最后这五个字。

他最后看了她一眼，嘴角露出一个微笑。

随后，他转过身。

“砰。”

防盗门被轻轻关上了。

锁扣落下的声音，在这个空荡荡的房间里，显得无比刺耳。

门外，走廊里的脚步声渐渐远去，直至彻底消失不见。

客厅里，死一般的寂静。

桌上的唱片机指针缓缓落下，老旧的黑胶唱片转动，流淌出一段悠扬而悲伤的钢琴曲。

卡尔蜜拉依然保持着看着窗外的姿势。

两道水滴，滴落在她怀里的猫咪抱枕上，晕开两片深色的水渍。

他违背了誓言。

他骗了她。

卡尔蜜拉紧紧抱住那个抱枕，将脸深深地埋了进去。

“骗子……”

“何以……你这个大骗子……”