生。

齐卫东抓起桌上的那部红色保密电话。

手指头拨号的时候，按错了一个键，又赶紧退掉重按。

电话通了，带点嘶啦嘶啦的电流杂音。

“喂？老齐，查清底细没？那数据是沙瑞金造假吧？”

京城那头的秃顶男人，语气里透着不耐烦。

背景音还有敲键盘的动静。

齐卫东握着听筒的手指骨节泛白。

掌心里全是湿冷的虚汗，塑料听筒有点打滑。

他张了张嘴，嗓子里卡了口痰，闷咳了两声才发出动静。

“首长……不是造假。”

齐卫东喉结艰难地滚了滚，声音抖得像筛糠。

“这四百的增长，是真刀真枪干出来的。”

那头敲键盘的声音停了。

“那你赶紧把账本封存带回来！”

“带不回去。”

齐卫东闭上眼，眼皮直跳。

他看着玻璃倒影里自己那张煞白的老脸。

“首长，这四百的GDP，没进国库。”

他大口喘着气，胸腔里发出破风声。

“这全是因为晏清风手指缝里漏出来的施舍……人家给汉东老百姓发福利，硬生生把盘子撑爆了。”

电话那头陷入死寂。

齐卫东咬着发颤的嘴唇。

冷汗顺着鬓角流进领子里，冰凉。

他死死抠着窗台边缘，颤抖着吐出最后半句话。

“报告首长……汉东、汉东现在已经不能算是一个省了。”

他吸溜了一下鼻子，语气里透着深深的恐惧和无力。

“它是一个高度发达的……完全独立运作的……财团帝国！”