小禾把纸条对折，塞进裤兜里。

她不知道那个收容站是什么地方。

是不是跟这派出所的走廊一样冷，凳子一样硬

管的饭是窝头还是馒头，几个人一间屋，晚上能不能把门从里头锁上。

她什么都不知道。

但有一件事她想得清楚——不回西山村。

哪怕那个收容站是个狗窝，她也钻进去。

走廊尽头有扇窗户，外头的天灰蒙蒙的，看不见太阳。

叶小禾把手插进袖子里，缩着肩膀靠在墙上。

她得想想接下来怎么办。

收容站不能待一辈子，早晚得出来。

出来了去哪儿？

干什么？

兜里一分钱没有，认识的人一个没有。

叶小禾闭上眼，后脑勺抵着墙。

得挣钱。

得有自己的钱。

得有一个谁也拿不走的落脚地。

至于怎么挣，去哪儿挣。

她现在想不出来。

但她活着出来了。

只要活着，就还有得想。