小船的帆杆上。

风一吹，哗啦作响。

卖菜的阿婆，数完铜板，买了一小袋米和咸菜。

托人寄往“廊坊前线，虎贲师收”。

拉黄包车的师傅，留下饭钱，把剩下的脚力钱全买了绷带药品。

打包成包裹，送到邮局。

整个南京城，都在为一个人的一句话沸腾。

因为这句话。

他们等了一百年。