赢了，什么都好说。打输了，帝国就完了。他闭上眼睛，过了好一会儿，睁开。

“去办吧。”

陆军大臣磕了个头，退了出去。

天皇靠在床头，看着窗外。天快黑了，院子里亮起了灯。几只乌鸦从屋顶上飞过，呱呱叫着。他听着那叫声，心里更烦了。闭上眼，又睁开。脑子里全是那些数字，怎么都挥不掉。侍从官端了碗参汤进来，放在床头。天皇看了一眼，没喝。参汤凉了，也没人敢端走。