她的体温捂热了。和那颗九九式弹头一样热。和那枚刻着她名字的弹壳一样热。

都是渡边雄一留给她的东西。

子弹。弹壳。素描。照片。

它们躺在她心口上方的口袋里，叠在一起，像一个拼图正在慢慢成形。每一块碎片都带着那个人的手温和刀痕。她还看不清拼完之后是什么图案，但口袋里这些碎片碰撞在一起的声音越来越清晰，金属磕金属，纸面蹭纸面，像一枚炸弹的引信在计时。

滴答。滴答。