给苏小晚发消息：“手续办完了。现在去汽车站，下午到北江。”

  苏小晚发了一个“OK”的表情，然后问：“见到方部长了吗？”

  “没有。他开会去了。让一个年轻干部转告我一句话。”

  “什么话？”

  “到了基层，多看、多听、少说。”

  苏小晚发了一个大拇指：“好领导。”

  陆浩明想了想，又打了一行字：“小晚，你说我到了平川，会分到哪个乡镇？”

  “我不知道。但不管分到哪儿，你都得记住方部长的话。”

  “我知道。”

  “还有，别忘了每天告诉我吃了什么。”

  “忘不了。”

  陆浩明关上手机，靠着车窗，看着窗外清江的街景。

  街道两旁是各种店铺——卖早点的、卖五金杂货的、卖手机的、卖彩票的。人行道上人来人往，有人骑着电动车载着孩子，有人拎着菜篮子慢悠悠地走，有人蹲在路边下棋。

  这是清江。一个普通的中国中部省会城市。不算繁华，也不算落后，有着所有省会城市都有的烟火气。

  而他要去的平川，据说连这样的烟火气都没有。

  那里只有山，只有田，只有贫穷，和贫穷中挣扎着活下去的人。

  陆浩明闭上眼睛。

  他想起爷爷的那张纸条，想起导师的那本书，想起方部长的那句话。

  “到了基层，多看、多听、少说。”

  他睁开眼睛，看着前方。

  出租车正驶过一座大桥，桥下是宽阔的清江。江水浑浊，缓缓流淌，带着上游的泥沙和泥土的气息。

  桥的对面，是清江长途汽车客运总站。

  那是他下一站。

  （第五章完）